肖野低头，看见流程单上那一行字。
【请携一位家属共同登台。】
一位。
他捏着纸，折了一下，没动也没实话。
转头往后看。
苏御站在靠墙的位置，目光一直落在他脸上。
林婉挽着手提包，神色平和。
苏正廷拄着拐杖，视线也扫向那张流程单。
林慧站得稍远，手指拢在袖口里，像是不知道该往哪里放。
肖野把那张纸递回给干事。
“知道了，我等会儿给你们答复。”
干事点头，退出门外。
......
组委会把几人引进内场vip休息室。
房间不大，真皮沙发围成半圈。
靠墙的大屏还在回放刚才的答辩片段。
茶水已经备好，有工作人员进来换了一次杯子。
刚坐下，林慧像是终于听清了那句“携家属登台”。
她一下站起来。
她垂着头，两只手从腿上挪开，往袖口里塞。
那双手藏了又藏。
“我不上。”
她声音很低，却很快。
“我不合适。”
肖野看过去。
林慧摇了摇头。
“我的事以前闹出来过，旧闻，到处都是。”
“我这副样子上台，镜头一拍，明天肯定有人写文章。”
“你是拿金奖的人，我不能让你……”
她停了一下。
声音这才抖了。
“不能让你的事，被我带累了。”
这时候，一名展务人员端着茶进来，弯腰把杯子放到茶几上。
目光从手边扫过去，在林慧的旧外套上停了一下。
没有恶意，但那一秒是真实的。
林慧低下头，往旁边退了半步。
肖野脸沉下来，起身。
苏御手指已经碰到手机侧边。
但两个人都慢了一拍。
林婉站起来了。
她从手提包里抽出一张纸巾，递给林慧。
林慧手没接，愣着。
林婉干脆把纸巾塞进她手里。
然后，她一把握住了林慧想往袖子里缩的那双手。
就这样握着。
没有松开。
林慧本能想抽回来，林婉手劲很稳。
“你看看这双手。”
“能一针一线供出肖野这样有骨气的孩子。”
她看着林慧，一字一顿，“这双手就是全场最体面的。”
“谁也没有资格看轻。”
展务人员把茶杯重新摆好。
低着头，快步退出去。
肖野站在原地，手松开了。
苏御手机放下来，手指从侧边移开。
林慧攥着那张纸巾，眼眶是红的，嘴唇压了压，没说出话来。
林婉还握着她的手，没放。
“下次来，”林婉说，“别把手藏起来。”
......
休息室另一侧，苏正廷一直没动。
他站在屏幕正前方，拐杖顶在地毯上。
大屏正在重播《回家》的细节画面。
那扇旧木门被放大。
金缮把手的缝隙在灯下清清楚楚。
每一道线，都不像随手拼上的。
更像是有人把碎掉的东西，一寸一寸捡回来。
肖野缓过来，走到苏正廷旁边站定。
他没开口。
就这么站着。
苏正廷盯着屏幕，沉默了有一阵子。
他用拐杖重重顿了一下地毯。
转头看向肖野。
“后生可畏。”
四个字。
没有铺垫，也没有多余解释。
苏御坐在沙发那边，目光动了一下。
他太了解苏正廷了。
这个男人，很少夸人。
更从来没用过这四个字评价任何一个晚辈。
肖野愣了大约两秒。
他身上那股随时准备扛事、随时准备反击的劲儿，在这一刻忽然没了用武之地。
他站得更直了一点，朝苏正廷点头。
“谢谢苏叔叔。”
没多说，也没有顺杆往上爬。
苏正廷哼了一声，重新看向屏幕。
“别驼背，衣服撑不起来。”
肖野立马把肩膀往后压了半寸。
旁边苏御低眼扫了一圈，嘴边露着笑，什么都没说。
......
肖野走回来，点开组委会干事发来的联络号。
他低头敲了两行字。
【登台家属不止一位。】
【要上一起上，否则就我自己上。】
消息发出去后，休息室里没人说话。
这不是商量。
是肖野的答案。
三分钟后，干事回复。
【评审团同意，流程已调整，请确认人数。】
肖野抬头，把手机屏幕朝室内转了一圈。
“都确认一下。”
林慧看见，手还没从纸巾上松开，轻轻点了一下头。
林婉说：“行。”
苏正廷连手机都没看。
“去就去。”
苏御只问：“几点入场？”
肖野看他一眼。
忽然就笑了。
这波不是选择题。
是全员上桌。
......
距离七点还有两个小时出头。
休息室里慢慢安静下来。
林婉和林慧挨着坐。
两个人不知从什么时候开始聊起了手套的针脚。
林慧从布袋里取出那副薄手套。
两个人低头，对着虎口的位置研究。
林婉说她家里有一盒旧线，颜色应该合适，回去改了再寄过来。
林慧攥着手套，声音比刚才稳了不少，说那个颜色她也有，是裁衣服剩下的。
陆拾坐在角落，给自己倒了一杯茶。
一言不发地来回打量这个房间。
他悄悄给肖野发消息。
【我刚才是不是在现场看了一出年度和解大片？】
【不对，是两出。】
【这剧情密度，短剧都不敢这么拍。】
肖野低头瞥了一眼，没回。
苏正廷坐回单人沙发，拐杖靠在腿边。
沉默了一会儿，忽然开口。
“苏御。”
“嗯。”
“颁奖结束，安排地方吃饭。”
苏御拿出手机。
“菜系？”
苏正廷看了一眼林慧那边。
“清淡。”
他顿了顿，像是不太习惯解释，但还是说了。
“肖野的妈妈茶喝得浓，胃不好。”
林慧手里的手套差点掉了。
肖野也抬头看过去，没说话。
苏正廷绷着脸。
“看什么，常识。”
苏御滑动屏幕，订包间，备注“清淡为主”。
低头憋着笑，继续划手机。
屏幕上，答辩视频又播到掌声响起的那一段。
十位评审陆续起立。
画面里的肖野站在聚光灯下，肩没塌，步子没乱。
休息室里所有人安静了一会儿。
不是尴尬。
是那种很少有的、什么都不需要说的安静。
林慧低头看着手套。
眼眶里还有一点红。
却没有再哭。
她把手套折好，重新放进布袋。
然后抬起头。
第一次在这个陌生又明亮的地方，把背脊坐直了。
.....
距离颁奖典礼还有五分钟。
工作人员来敲门。
“各位，颁奖典礼即将开始，请准备入场。”
肖野站起来，接过宋立洲递来的讲解器，收进口袋。
苏御走过来，站到他正面，抬手把驳领压了一下。
肖野等他理完，低声问了一句。
“战袍合格？”
苏御往后退半步，从领口扫到裤脚。
“满分。”
这次没有加条件。
肖野喉结动了一下，没说话。
外面，主会场的灯光已经亮起来。
广播里传来主持人的声音，英文和中文交替，开场词刚开了个头。
掌声从会场远远透进来。
苏正廷拄着拐杖站起来，动作比平时慢一点。
林婉挽住林慧的手臂，两人一起站起来。
林慧低头看了一眼自己的手。
没有再往袖口里藏。
肖野推开休息室的门。
走廊里，红毯从门口一直铺向主会场入口。
灯光打下来，颜色很深，像一条看不见尽头的路。
他回头，看了一眼身后的人。
苏御在他右侧半步。
林婉、林慧在后方。
苏正廷跟在最末，拐杖踩在地毯上，步子比肖野慢，但没有停。
肖野转回头，迈步往前走。
就在这时，赵衡的助理从侧廊快步跑来，神情带着一点复杂。
“肖野老师——”
【请携一位家属共同登台。】
一位。
他捏着纸，折了一下，没动也没实话。
转头往后看。
苏御站在靠墙的位置，目光一直落在他脸上。
林婉挽着手提包，神色平和。
苏正廷拄着拐杖，视线也扫向那张流程单。
林慧站得稍远，手指拢在袖口里，像是不知道该往哪里放。
肖野把那张纸递回给干事。
“知道了，我等会儿给你们答复。”
干事点头，退出门外。
......
组委会把几人引进内场vip休息室。
房间不大，真皮沙发围成半圈。
靠墙的大屏还在回放刚才的答辩片段。
茶水已经备好，有工作人员进来换了一次杯子。
刚坐下，林慧像是终于听清了那句“携家属登台”。
她一下站起来。
她垂着头，两只手从腿上挪开，往袖口里塞。
那双手藏了又藏。
“我不上。”
她声音很低，却很快。
“我不合适。”
肖野看过去。
林慧摇了摇头。
“我的事以前闹出来过，旧闻，到处都是。”
“我这副样子上台，镜头一拍，明天肯定有人写文章。”
“你是拿金奖的人，我不能让你……”
她停了一下。
声音这才抖了。
“不能让你的事，被我带累了。”
这时候，一名展务人员端着茶进来，弯腰把杯子放到茶几上。
目光从手边扫过去，在林慧的旧外套上停了一下。
没有恶意，但那一秒是真实的。
林慧低下头，往旁边退了半步。
肖野脸沉下来，起身。
苏御手指已经碰到手机侧边。
但两个人都慢了一拍。
林婉站起来了。
她从手提包里抽出一张纸巾，递给林慧。
林慧手没接，愣着。
林婉干脆把纸巾塞进她手里。
然后，她一把握住了林慧想往袖子里缩的那双手。
就这样握着。
没有松开。
林慧本能想抽回来，林婉手劲很稳。
“你看看这双手。”
“能一针一线供出肖野这样有骨气的孩子。”
她看着林慧，一字一顿，“这双手就是全场最体面的。”
“谁也没有资格看轻。”
展务人员把茶杯重新摆好。
低着头，快步退出去。
肖野站在原地，手松开了。
苏御手机放下来，手指从侧边移开。
林慧攥着那张纸巾，眼眶是红的，嘴唇压了压，没说出话来。
林婉还握着她的手，没放。
“下次来，”林婉说，“别把手藏起来。”
......
休息室另一侧，苏正廷一直没动。
他站在屏幕正前方，拐杖顶在地毯上。
大屏正在重播《回家》的细节画面。
那扇旧木门被放大。
金缮把手的缝隙在灯下清清楚楚。
每一道线，都不像随手拼上的。
更像是有人把碎掉的东西，一寸一寸捡回来。
肖野缓过来，走到苏正廷旁边站定。
他没开口。
就这么站着。
苏正廷盯着屏幕，沉默了有一阵子。
他用拐杖重重顿了一下地毯。
转头看向肖野。
“后生可畏。”
四个字。
没有铺垫，也没有多余解释。
苏御坐在沙发那边，目光动了一下。
他太了解苏正廷了。
这个男人，很少夸人。
更从来没用过这四个字评价任何一个晚辈。
肖野愣了大约两秒。
他身上那股随时准备扛事、随时准备反击的劲儿，在这一刻忽然没了用武之地。
他站得更直了一点，朝苏正廷点头。
“谢谢苏叔叔。”
没多说，也没有顺杆往上爬。
苏正廷哼了一声，重新看向屏幕。
“别驼背，衣服撑不起来。”
肖野立马把肩膀往后压了半寸。
旁边苏御低眼扫了一圈，嘴边露着笑，什么都没说。
......
肖野走回来，点开组委会干事发来的联络号。
他低头敲了两行字。
【登台家属不止一位。】
【要上一起上，否则就我自己上。】
消息发出去后，休息室里没人说话。
这不是商量。
是肖野的答案。
三分钟后，干事回复。
【评审团同意，流程已调整，请确认人数。】
肖野抬头，把手机屏幕朝室内转了一圈。
“都确认一下。”
林慧看见，手还没从纸巾上松开，轻轻点了一下头。
林婉说：“行。”
苏正廷连手机都没看。
“去就去。”
苏御只问：“几点入场？”
肖野看他一眼。
忽然就笑了。
这波不是选择题。
是全员上桌。
......
距离七点还有两个小时出头。
休息室里慢慢安静下来。
林婉和林慧挨着坐。
两个人不知从什么时候开始聊起了手套的针脚。
林慧从布袋里取出那副薄手套。
两个人低头，对着虎口的位置研究。
林婉说她家里有一盒旧线，颜色应该合适，回去改了再寄过来。
林慧攥着手套，声音比刚才稳了不少，说那个颜色她也有，是裁衣服剩下的。
陆拾坐在角落，给自己倒了一杯茶。
一言不发地来回打量这个房间。
他悄悄给肖野发消息。
【我刚才是不是在现场看了一出年度和解大片？】
【不对，是两出。】
【这剧情密度，短剧都不敢这么拍。】
肖野低头瞥了一眼，没回。
苏正廷坐回单人沙发，拐杖靠在腿边。
沉默了一会儿，忽然开口。
“苏御。”
“嗯。”
“颁奖结束，安排地方吃饭。”
苏御拿出手机。
“菜系？”
苏正廷看了一眼林慧那边。
“清淡。”
他顿了顿，像是不太习惯解释，但还是说了。
“肖野的妈妈茶喝得浓，胃不好。”
林慧手里的手套差点掉了。
肖野也抬头看过去，没说话。
苏正廷绷着脸。
“看什么，常识。”
苏御滑动屏幕，订包间，备注“清淡为主”。
低头憋着笑，继续划手机。
屏幕上，答辩视频又播到掌声响起的那一段。
十位评审陆续起立。
画面里的肖野站在聚光灯下，肩没塌，步子没乱。
休息室里所有人安静了一会儿。
不是尴尬。
是那种很少有的、什么都不需要说的安静。
林慧低头看着手套。
眼眶里还有一点红。
却没有再哭。
她把手套折好，重新放进布袋。
然后抬起头。
第一次在这个陌生又明亮的地方，把背脊坐直了。
.....
距离颁奖典礼还有五分钟。
工作人员来敲门。
“各位，颁奖典礼即将开始，请准备入场。”
肖野站起来，接过宋立洲递来的讲解器，收进口袋。
苏御走过来，站到他正面，抬手把驳领压了一下。
肖野等他理完，低声问了一句。
“战袍合格？”
苏御往后退半步，从领口扫到裤脚。
“满分。”
这次没有加条件。
肖野喉结动了一下，没说话。
外面，主会场的灯光已经亮起来。
广播里传来主持人的声音，英文和中文交替，开场词刚开了个头。
掌声从会场远远透进来。
苏正廷拄着拐杖站起来，动作比平时慢一点。
林婉挽住林慧的手臂，两人一起站起来。
林慧低头看了一眼自己的手。
没有再往袖口里藏。
肖野推开休息室的门。
走廊里，红毯从门口一直铺向主会场入口。
灯光打下来，颜色很深，像一条看不见尽头的路。
他回头，看了一眼身后的人。
苏御在他右侧半步。
林婉、林慧在后方。
苏正廷跟在最末，拐杖踩在地毯上，步子比肖野慢，但没有停。
肖野转回头，迈步往前走。
就在这时，赵衡的助理从侧廊快步跑来，神情带着一点复杂。
“肖野老师——”